第二章结束

貌似忘记在这里同步更新了 现在跟上

第三章开始！

我父亲虽然爱车，但是他对于赛车运动并不太感兴趣。然而，早年的我对赛车的热情却只增不减。我曾说服他带我去看了几场比赛。
其中特别的一次，是1972年的Oulton Park International Gold Cup。多亏了父亲精明的说服能力，我们得以在那个夏季的清晨坐上了一辆黄色的Elan CGWD 714K。而这是我的第一场赛车。
在赛道，漫步于围场中（那时进围场不是件稀罕事），相较于我看到的景象，我更被那些声音所震撼。那是一种我从来没有听过的声音。这些巨大的，歇斯底里的声响，来自V8 DFV引擎的轰鸣，以及BRM V12引擎尖锐的嘶吼。
赛道边，机械师们正在修理着一些陌生的部件，尽管看不大懂，我依然乐在其中。而当我辨认出他们正在做的事情时，我会不可思议地感到高兴:“老爸，他们现在正在拆开后防倾杆！”

在此之前，我有见过真的赛车。在费了一番口舌后，我曾说服我爸带我到伦敦的奥林匹亚去看一个赛车展。但Oulton Park这次，是我第一次看见赛车处于狂野的自然栖息地（赛道）中。更重要的是，这些赛车是在移动的！这是一条波浪起伏的赛道，而当时的赛车悬挂又很软。当赛车轰鸣地飞驰而过时，我瞠目结舌，盯着不断变化悬挂运动的无法自拔。原本就热爱赛车的我，在那一天更加沉沦于此了。

(和在赛车展上的考斯沃斯DFV引擎的合照)

我的第二次现场观赛，是1973年的F1银石大奖赛。那场斯图尔特爵士拿下了杆位。而我则被允许在比赛时享用汉堡包。在当时，斯图尔特爵士的杆位并不稀奇，但汉堡包对我来说却是罕有珍品。因为我爸有极度讨厌垃圾食品的怪癖。他对于健康方面从来都是毫无认知的。当医疗工作者宣称盐有益于人体时，他会在夏天喝卤水以保证自己盐分程度。而当医疗工作者告诉你盐对心脏不好时，他就不再喝卤水，甚至在煮豆子时都不加盐。
在那个下午，不知道为什么，可能是为了补偿我没有像上次那样进围场的遗憾，我父亲放松了对于垃圾食品的限制。他在主看台下的货摊上给我买了一个汉堡包。当时，在那旁边是一个极其高速的弯角-伍德科特弯，就位于发车线/终点线之前。
随后，我们落座开始看比赛的发车，而我一下就被迷住了。斯图尔特爵士仅仅一圈就建立起了惊人的优势，大概得有足足一百码。

13岁时，我被“打发”到了德比郡的雷普顿学校。我的爷爷，父亲和哥哥都曾经上过这个学校，所以去还是不去也就不用商量了。这是我第一次上寄宿制学校，开始了一个在学术上注定拉垮的人生阶段。
但是这一次，情况更加糟糕。因为，在新学校，一个令人沮丧的差别立马凸显了出来。原本在老学校，我跟其他同学的关系都很好。这意味着，尽管我的学习不好，我依然能够享受美好的校园时光。但在雷普顿（新学校），我更像是个局外人。
当时，这个学校非常注重体育的（可能现在也是）。但我的足球水平非常一般，板球也没啥戏，在曲棍球方面甚至更糟。我唯一擅长的团体运动是橄榄球，但当时在雷普顿并没有人打橄榄球。出于某些原因，我甚至想都没想过。我对自己的越野跑倒是挺满意的，然而，这并不是一个可以得到其他同龄人青睐的项目。我曾被两个学长霸凌过（虽然物理上的只有一次），这让我在雷普顿的前两年十分艰难。但是，无聊才是我最大的敌人。对此，我的解决方案就是撤退到我的舒适区中：画赛车，读有关赛车的书籍，制作车模…以及一些新事物——卡丁车。

谢宁顿卡丁车场，我记得非常清楚。在我十四岁时，我说服了我父亲带我到那去。第一次去的时候，我爸和我只是站在旁边看其他孩子的训练。但是，我们很快就知道了两种常见的卡丁车种类：一种是100cc单速的卡丁车，另一种是用摩托车引擎且有变速箱的。
那些单速卡丁车的启动非常难搞，因为他们需要推动式启动。车手需要在一侧扶着车，而另外一个“倒霉仔”（通常是那个小孩的爸爸）需要把车辆的后部提起来。发动引擎后，两个人需要一起推着车向前跑，随后车手再像表演杂技一样跳上车子。

译者注：这种启动方式不太好理解，因此放了一个视频在评论里，来配合解释一下。视频中的老哥比较厉害，一个人完成了起步。照道理，一般是两个人共同完成的。

在我看来，这种启动方式相当的吓人。当车尾被放下，而车手又没踩上车子。无人驾驶的卡丁车就会安详的，以15英里每小时的速度，撞向在围场尽头的安全墙。人群惊慌的逃散，父亲的吼叫，孩子的眼泪，以及其他的景象…
这种闹剧其实没啥离谱的，但由于我的父亲非常急性子，我决定选择还是选择更容易起步的换挡卡丁车比较好。
与此同时，我父亲正在自己观察着周围的景象。“在我看来’，他沉思着说，“很多男孩子并不是自己想来这，而是他们的父亲把他们带来这的。”
他可能想表达什么意思呢？我已经的热衷开卡丁车了。毋庸置疑。但父亲依然很坚定，必须要让我去证明想开卡丁车的饥渴和决心。所以他做了一个提议：我需要自己存钱买卡丁车。但是，每赚到一份工资，他都会拿出相同数额的钱匹配给我。

整个暑假，我疯狂的工作。通过游说邻居，我获得了一些奇怪的工作。在庭院割草，洗车，以及售卖自己种的李子。我找到了机会，给一位更老的邻居刷房子与花园。逐渐地，我终于有了足够的钱，去买杂志扉页上的卡丁车。我买的这辆叫做Barlotti（起这个名字的，是书里讲到过的肯-巴洛，他认为卡丁车需要一个比较意大利的命名。这辆车有一个199cc的维列斯9E引擎。尽管车况不好，他依然是一辆真正的卡丁车，以及，更重要的是，还附赠了一个拖车。
我得以去赛道练习了两次。但是，最终的圈速结果显示，我和车子都很拉垮，比吊车尾的还要慢很多。与此同时，回到雷普顿，我开始了第二个不开心的学年。不过，我至少和一个老师关系不错。他负责掌管车间，而我们一周在那里上两节课。我说服了他让我把卡丁车带到学校，这样我就能在晚上以及周末修理他。所以，在1973年1月底，我和我爸乘着一辆兽医手术用途的小型货车（车牌号：PNX 556M），拖着卡丁车抵达了学校。
现在，我就可以把那些又长又无聊的空闲时间，变得更加有意义了。我拆下引擎，对引擎进行了重构，保养了刹车。同时，我换了一个新的二档齿轮，以防止了挂不上档的情况。

下一个暑假，我回到谢宁顿继续训练。但是在两次训练之后，我发现车子与我的速度依然很慢。简单的重构并不能让赛车变得更快。为了达成目的，我们需要更大幅度的操作。引擎的马力不足，管框架的底盘也早已过时了。引擎方面，我需要一个210cc的活塞，并把生铁的部件都用铝制的替代。于是，我继续的打杂，在双倍收入的奖励下攒钱。而制造底盘这就是就显得更加具有野心了。我需要掌握焊接技能。因此，我报名参加了一个焊接课程。
每天早晨，我必须六点起床，乘公交从斯特拉特福德出发，九点到伯明翰。随后，将我的一天花费在那群三十多岁的无聊伙计们身上。他们中的大多数参加这个课程，都是因为雇主的强制要求。一天的课程结束后，我在晚上九点再回家。
我看上去十分精于焊接，这意味着我能比其他人更快速的完成不同的任务。对此，有些人十分的怨恨。在抱怨的同时，也开始嘲笑起我的公立学校口音。在这种情况下，我学会了很多东西，比如把口音调整的更加伯明翰。这对于我上大学来说是非常有用的。这嗡嗡的鼻音确实是一个很烦人的东西，从那时起我就开始慢慢尝试改正了。

掌握了新技能，我回到学校开始制作底盘。圣诞节假期之后，我使用铝制部件重新制作了一个引擎。同时在一个朋友的帮助下，从一个电子杂志里剽窃来了电子火花塞的设计。
到了夏天的时候，万事具备，所以我把卡丁车拿出了学校工作室，希望它能工作。第一次尝试，不成。我只能把车推了回去，又修理了一番。原来，我把点火正时搞错了。
在另外一个下午，我进行了第二次尝试。这一次，有两位热心的朋友帮我推车。我释放了离合，伴随着蓝色的烟雾从排气管冒出，车子发动起来了。