【腾讯在线文档制作，电脑观看效果最佳】
https://docs.qq.com/sheet/DTVhVcmZkT3hNS2J4?tab=BB08J2

最顶头的宣传图撕开序幕时，谁也没想到这场赛事会以如此戏剧性的方式刻进记忆里——万仙之王的队伍从64强起就一路与"弃权"为伴，保底的亚军席位上，他们愣是等来了总决赛的对手，最终把冠军奖杯稳稳捧回了区服。

文档里的每一帧都藏着细碎的坚持：冠军队合影里每个人的站位都透着游戏里并肩作战的默契，个人截图旁的简介或许简短，却写清了他们在队伍里的角色——谁是扛伤的盾，谁是爆发的矛，谁总在关键时刻补出致命一击。对阵表上，那些弃权对手像一串省略号，藏着万仙区服"保底亚军"的霸气，也藏着我为了填满这些格子，曾用10级小号私聊过多少个不回消息的玩家。

奖杯释义那页特意留了白，因为比起官方的注解，玩家心里早有答案：它是万仙老哥爽快甩来属性图时的一句"拿去用"，是问遍全区只等来一句"没人在乎"后，突然弹出的QQ好友申请里传来的决赛录像，是素不相识的人愿意为一个陌生人的"心血来潮"停下脚步，把自己的游戏记忆拆成图片和文字递过来。

精彩录像区只有决赛，但进度条滚动时，仿佛能听见队伍频道里的倒计时。获奖感言那栏最让人会心一笑——所有人绕开了客套话，齐刷刷把感谢给了"阿楠"。这个名字像个隐藏彩蛋，藏在每个人的语气里，让人猜不透是怎样的凝聚力，能让一群玩家在冠军时刻，把最真心的话都留给同一个人。

右侧天下第一争霸赛各区名人名单更像另一份无声的见证。

整理文档时最触动的，是和万仙老哥的那场对话，没有寒暄，几句往返，却撑起了这份记录的大半。

这个文档的内容粗糙吗？或许吧。东拼西凑的素材里，连图片分辨率都参差不齐。但当宣传图、合影、对阵表、奖杯、录像、海报在同一页时，突然就有了重量——这是一个普通玩家用热情对抗"不在乎"的结果，是游戏里那些不被官方记录的瞬间，终于有了一个落脚的地方。

就像决赛录像里最后那个胜利画面，技能光效散去后，屏幕上跳出系统消息的"冠军"，它不是一个头衔，它是有人愿意为一句"想记录下来"而翻遍相册的善意，是玩家与玩家之间，最朴素的江湖义气。

这场记录到此为止了，完成的瞬间热情会慢慢退去。但没关系，当后来人在查询游戏资料时，翻到这个文档，会看见2025年的夏天，有群人拿了冠军，有个陌生人帮另一个陌生人，把一段游戏里的故事，好好收进了时光里。

记录者：淏/ID19560755
2025年8月1日
万仙区服记事