序章：圣殿石阶下的尘影
我叫索尔，索尔·伯尔尼，出生在伯尔尼王国某教区一个带着荣耀姓氏的教会家庭。父亲是一名虔诚的普通圣职者，母亲是教会的修女。我不是长子，有个长我五岁的哥哥。父母常说，我们是他们侥幸得到的神眷。人龙战役留下的伤痕，远不止被岁月模糊的破碎的裂天空和大地。那场被称为“大灾变”的浩劫，仿佛诅咒了这片土地的生命力。新生儿中男婴异常稀少，不足十分之二。男丁如此匮乏，以至于那些聚集山林、劫掠商旅的强盗、山贼和沙盗都成了祖辈口中模糊的传说。没有足够的男人，连作恶都显得力不从心。这诡异的人口倾斜反成了和平的某种扭曲基石。
出生在这样的时代，拥有伯尔尼的血脉却远离权力的漩涡，被送入侍奉神的道路，似乎是父亲能为我谋划的最稳妥的归宿。于是，在我十岁那年春天，当艾特鲁斯坎王都教团总殿的信函抵达，同意我前往这座被誉为“大陆信仰灯塔”的圣城接受栽培，聆听大主教尤迪尔教诲时，父亲眼中闪烁着混合着欣慰与忧虑的光芒。我能理解，但离开熟悉的伯尔尼乡间，前往遥远的西方大国，对一个十岁的孩子而言，可能太沉重了。
旅途漫长而疲惫，最终来到艾特鲁斯坎王都。当那座沐浴在金色夕阳下由无数白色巨石堆砌而成的宏伟圣城出现在地平线上时，我感到的不是孩童应有的兴奋，而是一种沉重的敬畏，仿佛那高耸入云的尖塔与雕刻着无数圣徒故事的回廊，本身就是一座巨大的、沉默的神祇。这里是圣女艾米莉奴教团的心脏，是维系人类各国、各邦、各城市的和平纽带。它的光芒照耀大陆，却也投下深邃的影子。

总殿的生活，如同它的建筑一样恢弘与冰冷。规整得如同用尺子丈量过的时间表主宰着每一天：晨祷、学习、劳作、晚祷……循环往复。空气里弥漫着蜡烛燃烧的蜡油味、古老典籍的尘埃味，以及一种难以言喻的清冷气氛。光线透过巨大的彩色玻璃窗在地上投下斑斓却冰冷的光斑，修士们的诵经声在空旷的穹顶下回荡，庄严却也带着催眠般的无趣。
大主教尤迪尔阁下便是这片圣域最高的牧者。初次觐见，他确实符合我对一位圣职领袖的想象：年近六旬，身姿挺拔，宽大的主教袍也掩盖不住其下健硕的轮廓，岁月似乎只在他深刻的皱纹和花白的鬓角刻下痕迹，一双眼睛锐利如鹰，带着洞穿人心的力量。他亲自询问了我的学业、对圣典的理解，甚至伯尔尼乡间教堂的琐事，言辞温和而富有感染力，仿佛智慧的暖流。那一刻，我心中充满了受宠若惊的虔敬。父亲是对的，这是无上的荣耀。
然而，圣殿的光辉之下，并非只有纯粹的圣洁。大主教身边环绕的侍从，几乎清一色是年轻美丽的女性。她们穿着特制的、比普通修女服更精致贴身的白色长裙，步伐轻盈，面容姣好，如同环绕在圣像周围的纯洁天使。这在教规森严的总殿，显得颇为醒目。起初，我只当是大主教位高权重，需要更得体优雅的侍奉。直到某个闷热的夏日晚上。
我因抄写圣典遗漏了一卷羊皮纸，需要去大主教专属的档案馆查找早期的注释范本。尤迪尔阁下的办公区域在总殿深处，一栋独立的小型建筑，有着漂亮的花园回廊。我小心翼翼地避开可能打扰他人的路径，沿着回廊外侧的阴影走近。主教私人休息室的门虚掩着，里面传来并非祈祷或讨论的低语。出于孩童本能的好奇，我透过那道缝隙瞥了一眼。
景象让我瞬间僵在原地，血液似乎都凝固了。尤迪尔阁下并未穿着主教袍，只着素色便服，背对着门的方向。一位我见过的、有着栗色卷发的年轻侍女正跪在他面前。尤迪尔阁下的手放在她的头顶，姿势似乎像在进行某种祝福。但气氛全然不对。没有神圣的肃穆，只有一种让我脸颊发烫、胃部翻搅的暧昧亲密。侍女仰着脸，眼神迷离，嘴唇微张，而大主教俯视她的眼神，带着一种……狩猎般的欣赏？他的手顺着她的发丝滑下，轻轻抚过她的脸颊和脖颈，动作轻柔而亵渎。

我猛地缩回头，心跳如擂鼓，几乎是手脚并用地逃离了那条回廊。那画面烙印在我的脑海里，与圣典中描绘的圣洁牧者形象激烈碰撞，撕扯着我刚刚建立起来的信仰认知。那是什么？是另一种形式的“祝福”吗？困惑和不安如同藤蔓缠绕心头。我不敢直接问任何人。直到几天后，在一次整理图书馆古籍的间隙，我鼓起勇气，装作不经意地向一位年长的、我比较信任的马科斯神父提起了我的“困惑”。
“马科斯神父，”我斟酌着词句，尽量让声音平静，“我无意中看到……尤迪尔阁下似乎……时常单独为那些年轻的侍从姐妹们进行特别的精神指引？这……是总殿特有的侍奉方式吗？”
马科斯神父正在擦拭一枚古老的铜制星象仪，闻言动作顿了一下。他抬起头，花白的眉毛下，那双阅尽世事的眼睛锐利地看了我一眼，那目光仿佛能穿透我笨拙的掩饰，直接看到那天下午门缝后的景象。沉默了片刻，他没有直接回答我的问题，只是用手指轻轻拂过星象仪上模糊的星座刻痕，声音低沉而平稳，带着一种不容置疑的权威：
“索尔，记住，孩子。侍奉神明之路，漫长而崎岖。外在的清规戒律固然重要，但衡量一位牧者灵魂的重量，永远在于他对光神的信仰是否纯粹无瑕，在于他是否能引领迷途的羔羊回归主的怀抱。尤迪尔大主教深得神恩，他的信仰如磐石般坚定，引领着整个教团乃至大陆的和平。至于牧者在履行其神圣职责时的……个人方式，”他停顿了一下，目光扫过书架顶端庄严的圣女艾米莉奴雕像，“那是牧者与神之间的奥秘。保持你的敬畏之心，专注于你的经文和戒律，不要妄加揣测你尚未理解的崇高之事。质疑，有时便是对信仰的动摇。”
他的话语温和，甚至带着一丝教诲的慈祥，却像一块冰冷的石头投入我心湖。没有斥责我的“僭越”，却也彻底堵死了任何探究的可能。他把尤迪尔的行为定义为某种“个人方式”，并将其与坚不可摧的信仰和崇高的职责捆绑在一起。任何质疑，都成了对信仰本身的动摇。一种沉重的无力感淹没了我。那扇虚掩的门后透出的景象，以及马科斯神父此刻的告诫，像一层薄纱，悄然笼罩了我对这座宏伟圣殿的认知。原来，圣洁的光芒之下，容许着某种不被言说、不可触碰的阴影。而我，只能学会沉默地凝视。

日子在晨钟暮鼓中流逝。两年过去，我十二岁了，身材高了些，脸上的稚气褪去了些。总殿森严的规矩和浩瀚的典籍知识将我打磨得更加沉默寡言，内心的困惑虽未消失，而是被深埋，转化为一种更为冷静的观察。我学会了在祈祷时垂下眼睑，在人群中保持平静，在目光触及大主教和他那些光彩照人的侍女时，心如止水，至少表面如此。
就在我以为生活将永远这般刻板、压抑、带着一丝难以言明的浑浊气息继续下去时，一个变数降临了。那是一个寻常的午后，阳光透过高窗，在冰冷的石地板上投下斜长的光带。马科斯神父把我叫到他的事务室，这里堆满了卷宗和待修复的古抄本，空气里飘着陈旧的墨水和羊皮纸的味道。
“索尔，”他放下手中的羽毛笔，语气带着一种公事公办的温和，“教会对所有未来的圣职者都负有培育和保护之责，特别是在这远离故乡的总殿。考虑到你的年龄和成长需求，也为了让你适应侍奉途中可能面临的……世俗事务，教会决定为你指派一位护卫，同时照料你的起居。”
指派？护卫？照料起居？我愣住了。在等级森严的总殿，拥有专属护卫是高级神职人员或者贵族子弟才有的待遇。我？一个来自伯尔尼乡下的教士的次子？
“但是神父，我并不需要……”我下意识地想拒绝，总觉得这突如其来的“恩典”背后，或许有我看不透的意图。两年来的观察让我学会了谨慎。
马科斯神父摆摆手，打断了我：“这是教会的统一安排，并非特例。一些与你同龄、资质优秀的修士预备役，也被指派了护卫。这是为了你们的全面发展，学习如何与不同身份的人相处，理解教区民众的生活，也是实务训练的一部分。她已经在门外了。”
话音未落，事务室那扇厚重的橡木门被轻轻推开一条缝。一个侧影有些局促地挤了进来，然后迅速回身把门关好，动作带着一丝乡下人初入大地方的笨拙和紧张。

阳光从她背后的窗户涌进来，勾勒出一个高挑、略显壮实的身形。她穿着一身干净的、浆洗得有点发硬的粗棉布衣裳，是附近农庄常见的样式，深棕色的长裤和浅褐色的束腰上衣，袖口挽到小臂，露出一截有着健康小麦色皮肤的手臂。一头浓密的亚麻色短发简单地梳至脑后，几缕碎发贴在汗湿的额角。她的脸算不上特别漂亮，圆润的脸颊上还带着不少雀斑，鼻梁挺拔，嘴唇稍厚，她的眼睛很大，是棕色的，此刻正飞快地扫过我，又迅速垂下，盯着自己沾了些泥土的鞋尖，手指有些不安地绞着粗布衣的边角。
“这位是多罗茜，”马科斯神父的声音打破了短暂的沉默，“来自圣城西郊的橡木农庄。她的父亲是那里的庄主。多罗茜，这位是索尔修士，你今后需要护卫和照料的对象。”
这就是我的护卫？一个看起来比我大不了多少、刚从田埂上下来没多久的农家女？我看着她因为紧张而微微泛红的耳根，听着她努力控制却依旧带着点乡下口音的、小声的问候：“午安，索尔少爷……” “索尔修士就好。”马科斯神父温和地纠正，显然注意到了我微微蹙起的眉头。一股莫名的烦躁涌了上来。这算什么？教会是觉得我太清闲，需要有人来提醒我那来自乡下的卑微出身？
然而，马科斯神父接下来的话，却让我暂时压下了那点不满。“多罗茜虽然年幼，但自小在农庄劳作，力气不小，能用猎弓，基础的读写也经过教区执事的教导，智力足够应对日常所需。教会看重的是她的朴实和忠诚。索尔，教会生活不仅是圣典与祈祷，理解与你不同出身者的艰辛与坚韧，亦是重要的功课。你们会慢慢适应的。”他顿了顿，补充道，“当然，教会的规矩你们必须共同遵守。”
“是，神父。”我和多罗茜几乎是同时应声。

吧主呢 吧主你出来呀 出来发涩图辣

就这样，一个十五岁的农家女，闯入了我已经规律沉闷的教会生活。最初的几天，别扭无处不在。
总殿的生活有着精确到刻的分割。清晨五点，悠远沉重的钟声准时撕裂黎明前的寂静。我必须立刻起床，在冰冷刺骨的石壁环绕中，用同样冰冷的水洗漱，然后迅速换上规定的修士见习袍，赶在钟声余韵散尽前到达中央大圣堂参加晨祷。这是铁律，迟到意味着罚抄经文甚至更严厉的禁闭。
多罗茜的到来，似乎让这条铁律的执行增添了额外的压力——对我而言。她显然被这严苛的作息和宏大的场面吓住了。第一天，当她手忙脚乱地摸索着帮我整理那件对她来说样式复杂的见习袍，我坚持自己动手，但衣领和腰带总是需要调整，差点绊倒自己。当她跟着我跑向大圣堂时，空旷回廊里急促的脚步声在石壁间回荡放大，引来路过的修士侧目，她窘迫得几乎把头埋进胸口。晨祷时，她按规矩只能站在靠近大门的阴影里，与那些负责洒扫的杂役修女在一起。我能从眼角的余光瞥见她僵硬的身体和努力模仿周围人动作的笨拙姿态。
我的住所是分配给见习修士的单人小间，位于总殿相对僻静的东侧塔楼底层，一扇小窗对着内部庭院。简陋，仅有一床、一桌、一椅、一个祈祷用的跪凳和一个存放衣物典籍的木箱。多罗茜的“栖身之处”更简单——就在我房间外的门廊角落，象征性地放置了一张窄小的木床和一个装她个人物品的小藤箱。这几乎没有任何隐私可言的设计，是总殿对护卫兼侍从的常规安排。据说许多修士与他们的护卫或身边的修女结为伴侣，这种安排本身就默许甚至鼓励了朝夕相处中可能滋生的亲密。

“索尔修士，您的早饭。”多罗茜的声音在门外响起，她端着一个木托盘，上面是总殿公共厨房配发的标准早餐：一块黑麦面包，一碗飘着几片菜叶的豌豆汤，一小块咸奶酪。她显然已经吃过，但站立的姿势依旧拘束，目光不知该落在哪里。我能感觉到她努力想做好，却处处显得格格不入。
“放桌上吧。”我尽量让语气平淡，目光没有离开摊在面前的圣典《艾米莉奴箴言》。书上描绘的圣女如何以无垢之身感化蛮族、平息纷争的故事，此刻读来却有些索然无味。
她放下托盘，动作轻得像怕惊扰了圣典上的文字。房间里只剩下我翻动书页的沙沙声和她细微的、试图放轻的呼吸声。沉闷得让人窒息。这就是所谓的适应，理解她的艰辛？我只觉得她和这杯寡淡的汤一样，是一种强加给我的、不得不忍受的东西。
打破这沉闷僵局的，并非刻意的交流，而是一场意外引发的风暴。
总殿的规矩多如羊毛，其中一条明确规定：非执勤期间，护卫不得持有武器，武器必须统一存放在指定的护卫武械库内。多罗茜有一张简陋的猎弓和一壶普通的羽箭，那是她父亲在她临行前塞给她的“防身家当”，也是她唯一熟悉并引以为傲的东西。几天后的一个下午，我结束冗长的神学课回到房间，看到多罗茜正蹲在门廊她那个小床边，用一种粗糙的磨石小心翼翼地打磨她的弓臂，旁边摊开一块布，上面放着几支需要重新粘羽的箭杆。她神情专注，手指灵活地翻弄着，脸上流露出一种在教堂里从未有过的、属于田野间的自在和认真。

就在这时，走廊尽头传来一阵谈笑声和脚步声——是两个负责日常巡查的中级执事。他们的出现总是伴随着一种监察般的压迫感。
多罗茜猛地抬头，脸色瞬间煞白。她手忙脚乱地想把手里的弓和箭藏起来，但狭小的门廊根本无处可藏。巡查的执事已经走近，一眼就看到了她手里来不及遮掩的武器。
“你！”其中一个方脸执事厉声喝道，声音在石廊里炸响，“谁允许你在非执勤地点、非执勤时间摆弄武器的？规矩都学到哪里去了！”
多罗茜吓得跳起来，弓和磨石掉在地上，发出刺耳的声响。她手足无措地站在那里，脸涨得通红，嘴唇颤抖着想要解释：“大人，我…我只是想…检查一下…它有点旧了……”
“借口！”另一个瘦高个执事的声音更冷，透着鄙夷，“乡下来的野丫头，一点规矩都不懂！把武器交出来！立刻！还有你，”他冰冷的目光转向闻声走出房门的我，“索尔见习修士，这就是你管理护卫的责任？！”
责难的矛头瞬间指向了我。看着多罗茜因恐惧和羞辱而微微发抖的肩膀，看着她那双盛满慌乱和无助的棕色眼睛，一股无名火猛地窜了上来。这不是她的错！那把弓是她的依靠，是她唯一熟悉的东西，她只是想在无人时抚摸一下，
“执事大人，”我深吸一口气，尽量让自己的声音听起来平静，但胸膛里滚动着愤怒的岩浆，“多罗茜初入总殿，许多规矩尚在学习。她并非有意破坏戒律，只是出于对自身职责的重视，想维护好自己的工具。武器已妥善存放，此刻取出检查，确有不妥，但情有可原。责任在我，是我未能及时详尽告知所有细则。请允许我代她领受疏忽之责。”

我的话让两位执事一愣。他们习惯了见习修士在权威面前的唯唯诺诺，没想到我会为一个乡下护卫出头，甚至主动揽责。多罗茜也猛地抬头看向我，
方脸执事皱紧眉头，显然觉得被冒犯了：“代她领责？索尔见习修士，规矩就是规矩！她的武器必须立刻收缴！至于你……”
“够了！”一个威严而低沉的声音打断了执事的话。我们几人同时回头，只见马科斯神父不知何时已站在不远处回廊的立柱阴影下。他缓缓走过来，目光扫过地上的弓和箭，又落在两位执事和我身上，最后定格在多罗茜惶恐的脸上。
“一点微末小事，何须如此喧哗？”马科斯神父的声音不高，却带着不容置疑的分量，“多罗茜初来乍到，规矩生疏，情有可原。索尔能主动担责，这份担当倒是值得肯定。武器，检查本是应当，但在非指定场所，确属不妥。”他目光转向多罗茜，“孩子，记住，在何处，做何事，皆有定规。你的职责是护卫索尔修士的安全，而非在不合时宜的地点保养你的工具。这次是警告。弓和箭，立刻送去武械库。索尔，”他又看向我，“将《圣殿规章·护卫篇》抄写三遍，明日交给我。两位执事，巡查职责重大，应专注于真正的隐患，而非纠缠于新人的无心之失。”
他的处理既维护了规矩的权威，又带着一丝回护的余地。两位执事虽然面色不豫，却不敢违拗，只能悻悻地瞪了我们一眼，转身离开。
风波暂时平息。多罗茜默默地蹲下，捡起她的弓和箭，紧紧抱在怀里，仿佛那是她最后的依靠。她低着头，肩膀微微耸动，压抑的啜泣声细微地传来。我看着她蜷缩在门廊角落的身影，第一次真切地感受到，在这个等级森严、规矩如铁的圣殿里，她和我一样，都是被某种宏大意志抛入此地的、努力挣扎着寻找自己位置的微小存在。只是她的挣扎，比我更加艰难，更加孤立无援。那点因她“添麻烦”而产生的烦躁，悄然散去，取而代之的是一种复杂的、带着同病相怜意味的沉闷。

“去吧。”我叹了口气，声音放软了些，“把东西送过去。下次小心点。”
她用力点了点头，抱着她的弓，飞快地跑向武械库的方向。
我回到冰冷的石室，坐在桌前，却没有翻开抄写规章的羊皮纸。窗外，是总殿规整却压抑的庭院景象。圣洁的颂歌似乎仍在空气中流淌，但此刻听来，却仿佛带着一种难以言喻的回响。我凝视着石壁上摇曳的烛火光影，尤迪尔大主教虚掩的房门，马科斯神父意味深长的告诫，巡查执事冰冷的面孔，以及多罗茜那惶恐无助的泪眼，交织成一幅复杂的图景，清晰地映照在圣殿冰冷光滑的石壁之上。信仰的光辉之下，权力的傲慢、人性的挣扎、弱者的卑微，从未远离。这里的生活，远比圣典上的字句要沉重、浑浊得多。
多罗茜回来了，脚步放得很轻。她没有说话，只是默默地拿起门边角落里的扫帚，开始清扫本已很干净的门廊地面，动作机械而用力，仿佛要将所有的委屈和不安都扫进尘埃里。
烛火跳动了一下，在墙壁上拉扯出扭曲的影子。总殿的夜晚，寂静无声，却又充满了无声的重量。我提起了羽毛笔，蘸了墨水，目光落在空白的羊皮纸上。抄写规章的惩罚开始了，每一个字，都仿佛带着冰冷的石屑气息。而窗外的月光，冷冷地照亮庭院一角，也照亮了前路未知的迷茫。大陆的和平与暗流，似乎都离这个小小的石室很远。但在这里，在圣殿的阴影与烛光里，属于索尔·伯尔尼的教会生活，才刚刚撕开它真实的一角。枯燥，压抑，但远不止于此。

其实原版的神父是一个花花公子呢，经常背着女弓箭手去寻找其它女孩子呢

背景：
发生于2000多年前的人龙战役已经过去很久很久了，被破坏的天空和大地逐渐恢复，人类占据了绝大部分适宜生活的土地，出于对大战导致的末日般大灾变的恐惧，人类封存了所有的八神器和龙人位于伯尔尼南部的曾经的龙之神殿，至宝【火焰纹章】则被封存在东方大国伯尔尼王都的神殿中。
许多年后，因为伯尔尼的驱逐，精灵迁往最北方的苦寒之地伊利亚建立至冬国，伊利亚的寒冬使得精灵得以残喘。精灵寿命很长，精通自然魔法，却不善于耕作，伊利亚的粮食主要靠当地的少量人类生产以及人类边境城镇的贸易。龙人在人龙战役后因环境恶化失去了变身为冰龙和炎龙的能力，只能以人类的形态生活，而在艾特鲁斯坎的驱赶下，幸存的龙人迁往艾国南面的炎热沙漠南部的滨海绿洲，这里也有少量的人类生产生活，沿海也产生海上贸易，从伯尔尼南方交易来的粮食勉强维系着龙人不至于灭族。出于对生存的妥协，精灵和龙人不得不放弃仇恨对人类开放边境开展贸易，各族之间也算迎来了和平。
大陆局势逐渐稳定，
大陆东方是大国伯尔尼，靠近北方边境是至冬国伊利亚，大陆西方是大国艾特鲁斯坎，大陆西南方的沙漠只有南部靠海雨水多的地方有不少绿洲和村子，沙漠东边与伯尔尼隔海相望，沙漠东北是位于大陆中部的利西亚平原，平原南部是奥斯迪亚领，自由大都市奥斯迪亚城南面临海有港口，利西亚北边是萨卡大草原，部落制，位于大陆中北部缺少水源无法耕作，没有统一的部落，最强部落是灰狼部落，萨卡北边是伊利亚冰原，
圣女艾米莉奴教团是维系人类各国、各邦、各城市的精神纽带，其总殿位于艾特鲁斯坎王都，现任大主教尤迪尔。

冬之祷：
又一个冬天降临在艾特鲁斯坎王都，凛冽的北风裹挟着寒意穿透了总殿回廊和门扉，庭院里常青灌木覆上了一层脆弱的白霜，凝固的雕像在寒风中更显肃穆与孤寂。晨祷时，冰冷的空气仿佛带着细小的冰针，扎进裸露的皮肤，让每一次呼吸都化作一团短暂的白雾，旋即被圣堂穹顶下更宏大的、混杂着无数人气息的浊气吞没。
生活依旧在枯燥和平淡的轨道上运转。钟声、经文、祈祷、劳作、用餐……周而复始，像一架精密的机器。然而细微的变化如同石缝间顽强钻出的苔藓悄然发生着。
多罗茜，那个曾因一张猎弓而手足无措的农家女，似乎真的适应了。这种适应并非变得游刃有余，而是一种沉默的、如同石头般的韧性。她不再会在奔跑去晨祷时发出引人侧目的急促脚步声，而是学会了如何在冰冷的石地上无声且迅速地移动，如同一道贴着墙根的棕色影子。她记住了总殿迷宫般的路径，知道在何时何地取餐能避开拥堵，甚至摸索出了哪条回廊在午后能短暂地捕捉到一缕微温的阳光。她的职责履行得一丝不苟，近乎刻板：为我准备好温水洗漱，整理房间，取送餐食，在我去上课或图书馆时，她会抱着那柄象征性的、总殿统一配发的短棍，她的猎弓只有在离开总殿执行外出护卫任务时才能申请取出，安静地守在门外，背脊挺直，目光低垂，像一尊被遗忘在角落的石像。
我们之间的界限依旧分明。我习惯了她的存在，如同习惯了房间里那张冰冷的石凳或窗外不变的庭院景色。交流仅限于必要的事务性对话，简短、清晰、不带情绪。 “多罗茜，我的墨快干了。” “是，索尔修士。” 她会立刻起身，无声地快步去储物室领取一小罐新的墨块。 “藏书楼的钥匙。” “在这里。” 她从腰间系着的小皮囊里取出沉重的铁钥匙递过。 “晚餐。” “已经取回来了。” 仅此而已。但我能感觉到那种最初的、因陌生和误会而产生的紧绷感正在被一种近乎麻木的平静所取代。有时在非常安静的午后，当我伏案抄写冗长的经文或研读晦涩的神学论证时，能听到门廊外传来极其轻微的、几乎难以察觉的声音，是她用一块微湿的布，反复擦拭她那柄短棍的木柄，动作轻柔而专注，像是在抚摸一件有生命的东西。那声音细微得如同窗外的落雪，却奇异地驱散了石室里令人窒息的死寂。她没有试图闯入，只是在她被赋予的狭小方寸之地里，固执地保留着一点点属于自己的、来自田野的印记，一种对工具的爱惜。