清晨七点三十分，我穿过城墙根下的公园。青灰色的城砖在薄雾中若隐若现，如同被水洇开的墨迹。这座明代城墙已有六百余岁，却仍在晨光里保持着沉默的威严，仿佛一位身着铁甲的老将军，依然守护着身后的城市。
公园的长椅是木质的，表面被岁月打磨得光滑发亮。我坐下时，发现椅面上残留着夜露的水痕，凉意透过单薄的肉色丝袜渗入皮肤，像是在提醒我这是初夏的清晨。远处传来晨练老人的太极扇开合声，与树梢间不知名的鸟鸣交织成奇妙的晨曲。我打开手机，屏幕亮起的瞬间映出自己今天的装扮——酒红色短袖上衣像一颗熟透的樱桃，黑色印花半身裙如夜色中绽放的鸢尾，肉色丝袜则如同第二层肌肤般妥帖，而透明粗跟凉拖则像是随时准备起舞的承诺。
一只麻雀突然落在长椅另一端，歪着头打量我。它的羽毛在晨光中泛着金属般的蓝灰色光泽，胸脯随着急促的呼吸微微起伏。我屏住呼吸不去惊动它，看着它跳到我的脚边，啄食着我鞋面上可能存在的面包屑。这个瞬间让我想起大学时在图书馆偶遇的那只白猫，也是在这样安静的清晨，它卧在窗台上与我对视良久，最后轻盈地跃下，消失在灌木丛中。城市里这些偶然的相遇，如同散落的诗行，让钢筋水泥的丛林忽然有了温度。
打卡的照片定格了这个时刻：身后是斑驳的城墙剪影，面前是低垂的柳枝，而我的衣角被晨风吹起，像一面小小的酒红色旗帜。现代都市女性精心搭配的服饰与古老的城墙同框，这种时空交错的即视感让人想起伍尔芙所说的"灵魂的一隅"。我们在快节奏的生活中刻意保留这些片刻的停顿，就像在湍急的河流中放下小小的水罐，接住那些即将流逝的微小永恒。
起身离开时，麻雀扑棱棱飞上了墙头。我踩着透明粗跟凉拖向前走去，鞋底与石板路接触发出清脆的声响，在晨光里荡开小小的涟漪。这座城市正在苏醒，而我有幸成为它清晨记忆里的一个短暂注脚，如同城墙砖缝里一株不知名的野草，在岁月更迭中执着地生长着属于自己的春天。