臭宝子！
我俩和她形婚对象见面看人家抽烟，她也想要！之前因为这事儿生过一次气，她让我在形婚对象面前给她留点面子，她偷偷跟我说，姐姐，一根20行不？我不搭理她，一根40？依旧不搭理她！姐，400？
你敢抽，我就敢打，我一下不少！
然后熊孩子抽了4根！我当面没法火！
熊孩子，我们的账，我们慢慢算！
早上起床她跟我说，现在挨打打皮实啦！第二天上班有点小痛之类都不当回事！
好好好好！我们就看下次见面我怎么收拾你！我不可能饶了你！
抽烟这事儿我也真是有责任，过年不是给她打狠了，她跟我赖叽叽的想要一个西瓜爆珠尝一尝！我没忍住，宠了她一把！我发誓！以后她和烟沾边的事儿毛都不行！！！

她妈妈今天要经历一场手术，而昨天，我们之间却发生了一场不必要的争执。此刻回想起来，我的心里充满了愧疚，其实我又何尝不是那个在父母呵护下长大的孩子呢？
争执的起因是她向我倾诉她父亲的做事风格不尽人意，虽然我尝试着理解并安慰，觉得事情已然如此，何不放宽心态，但她内心的焦虑显然超出了我的预期。她情绪激动，而我，虽然明白她的心情沉重，却仍觉得以愤怒回应并非明智之举，毕竟，愤怒解决不了任何问题。我尝试着站在她父亲的角度说了几句，却不料这让她更加伤心。
晚上的通话时间，我心中五味杂陈，甚至有了逃避的念头。
我深知，生活中许多事情都有两面性，为了一点小事而大动干戈，实属不值。然而，当电话再次响起，我的情绪也被她持续不断的抱怨所牵动，匆匆挂断了电话。
可挂断之后，我的心又被担忧所占据，害怕她因陪护而熬夜，担心她无法好好休息，于是，我又鼓起勇气，拨通了她的号码。
未曾料到，我们的对话再次升级为争吵。她倔强地表示今晚不打算休息，还让我别多管闲事。那一刻，我的心像被针扎了一样，疼得厉害。我理解她妈妈生病，她内心定是煎熬万分，但她的固执与我的担忧交织在一起，让我的心情也变得沉重。冲动之下，我说出了那句：“我有点不想和你在一起了。”但她立刻追问：“你是什么意思？为什么突然这么说？”我连忙澄清：“我只是有些迷茫，你先去休息吧，把灯关掉，躺在床上。”
在她离开去卫生间的片刻，我的心逐渐平静下来。我意识到，她此刻同样脆弱，需要的是理解和安慰。当她再次拿起电话，她问我：“你是不是要和我分手？”我温柔地回答：“我爱你。”她的语气立刻变得轻快起来，调侃道：“记得上次我说分手时你是怎么对我的吗？被你打成啥样了？现在你说怎么办？”我说：“让你打我吧。”她调皮地问：“几下？”我回答：“两下。”她坚持：“太少，二十下。”我妥协：“那就十下，不能再多了。”她笑着答着说“姐姐，我不舍得打你！”
那一夜，她终于安心入睡。而今天，阿姨的手术结果让人心碎，确诊为恶性。我的心为她而痛，父亲已经饱受病痛折磨，如今母亲也遭此不幸。生活，有时候真的让人无力，但即便如此，我们仍要坚强地走下去。我祈祷，在这段艰难的日子里，她能拥有一丝温暖与光明，哪怕只是一点点，也足以照亮前行的路。我真的很担心她，也害怕她的心理负担过重，影响了自己的健康。

送给我宝子一段话，忘了谁写的，但真的很像很像我对你的感觉，平白表白很唐突，今天的我，想送给你
“我喜欢你，不是为了搂搂抱抱，卿卿我我，而是情不自禁的在乎你，关心你，惦记你，想懂你，别人再好与我无关，你再不好我都喜欢，不是我执着，而是因为你值得！”

宝子最近一次跟我见面，脸色白得吓人，嘴唇没有一点颜色，仿佛一张白纸，让人看着特别心疼。即便如此，她还强颜欢笑，努力跟我说说笑笑哄我开心，那一刻，我心里五味杂陈，真的很心酸。我们去吃火锅时，她自嘲说自己胖了，但我知道，那不过是水肿，不知道她最近究竟是怎么艰难地熬过来的。
我曾以为宝子拥有的是一个充满爱与理解的幸福家庭，然而现实却让我深感痛心。她与父母在许多做法和看法上都存在分歧，这种不一致带来的内耗，让她承受了巨大的心理压力。我知道，宝子在很多事情上的判断都是正确的，无论是对疾病的认知，还是处理事务的效率，她都展现出了非凡的智慧与能力。
然而，她的父母给予的是不认可，认为她的做法没有用，觉得她不靠谱，这让我为她感到深深的难过与无力。仿佛她站在一片漆黑中，四周是无尽的冷漠与否定，而正确的光芒却无人能见。
宝儿，无论外界如何，你的价值不会因此而减少。你的能力是任何偏见都无法掩盖的光芒。起码我能看见并珍视你的每一份努力与付出。