布鲁诺认自己的身体随那些草稿纸由生活舱飘到实验舱，他想明白了，那“光荣”的任务怎么能落到自己头上。首先他是个亚裔黑人，这在全美航天界似乎仅此一位，让他上太阳多少能让那些游荡在巴黎街头与纽约大道上的极端分子安静两天；其次，他是个亚裔黑人，那群红脖子怎么可能让那珍贵的白人明星航天员去送死？他的生命毫无意义。 似乎是几十年前，陆续有三台探测器被送上太阳，不知哪里的荒谬言论，让航天局高层坚信太阳“活”了(?)他们全部经过了大自然从未有过的高温测试，穿过日冕层，甚至内部变安全返回。但其送回的结果却令人后背发凉——所有结果都是黑屏，没有探测失败，没有特殊情况，只有散发者微弱光芒的黑屏……对此美国人将派人带着更落后的手动设备上太阳，还在采访中信誓旦旦的描述了最近一次将猴子送入太阳的发射过程——事实当然没有什么美好，“文明灯塔”还在用着《美国之声》那套手段。航天局已经没钱了，随着中美关系再度打破僵局，天基武器和军事卫星的失误让政府给航天局德拨款大幅缩水，贪都不够贪，怎么可能有火箭带着猴子上太阳？那群老白人只想着把这一切草草收尾！况且把布鲁诺带上天使属实实惠之举。黑人真的发现什么拨款就能来得快些；要是黑人死了，航天局也不过维持现状——那只是个黑人而已。更糟的是，所有人都知道（当然不包括布鲁诺）这几乎是一场有去无回的探险。若是奇迹发生，大概真的会出现前一种可能…但奇迹终究是奇迹，世上没有那么多，有也轮不上他……
就在布鲁诺上火箭的第三个星期，通讯断了……深入骨髓的孤独，将接到重要任务的兴奋彻底排挤出去。独自进入天外的人类永远无法摆脱这种痛苦，黑人的亲身感受到，这不是无人陪伴的寂寞，是另一种令人不安、隔绝一切的恐怖。当他察觉这一点是已经快神志不清了，为了不昏过去，他逼着自己学完了那头疼的《近代恒星活动观测》，甚至学着用手头的少的可怜的数据分析着近代太阳活动。正是这一举动彻底熄灭掉他最后一次希望——自从探测器飞出，太阳黑子周期一次又一次缩短，面积也数次打破1946年纪录，他的笔记上记着“太阳，如同一颗树金的心脏斑加速跳动” ，此时那无比耀眼的恒星更加不可预测……而结合这个距离太阳无比接近的理想观测点数据——他即将接近的地方将是一处活动，最剧烈的小点，抛出的热耳足以将这所有上世纪落后空间站般大小的飞船撞到冥王星上！如《死灵之书》强大而又不可名状的恶魔！布鲁诺现在无比赞同那高层对太阳的形容… 黑人终于明白了那可怕的孤独感，是那锁死的操控系统，也是一个人类强大的直觉提示。上帝啊，在生命的最后时刻看看窗外吧，即使只有无尽的、透过滤镜的白光……
不，不只有白光，太阳里有东西。意识到这一点的布鲁诺如意只发疯的老狗贴在圆窗上，撕扯着限制视野的眼颊，甚至完全没有注意到他安全的穿过太阳表层，真真切切作为一个活物出现在太阳内部！
黑人所感知的事物远超人类之所见所闻，只能粗略的形容为一窝巨大的、厌恶的蠹虫……如树杈般的身躯辐射出四片象征宇宙四大基本力的扇形，每条身躯的末端用细长的死神之镰钩着整个日核！贪婪的汲取着热光与物质，又将那邪恶的古神与太阳紧密相连——此时太阳及古神、古神及太阳…事实证明，太阳活动心跳般的韵律绝不是错觉！ 在树杈的顶端、巨大身躯的源头，是那最疯狂的头颅……数只吸收万物、光都无法逃脱的暗黄的眸子，藏在无尽的黑雾中，与布鲁诺的双眼相对，此时整个宇宙、乃至宇宙之外，只有那可恶而庄严的古神与一只小小的人类……说在眼睛之间的口器、不断开合外翻的獠牙，呢喃这最古老而嘈杂的诗歌……
巨大的信息洪流让布鲁诺清晰痛苦的感受自己的意识被撕的粉碎。赞美诸神，他终于能在丧失自我之前听清了那乱码般的信息，。这是多么幸运，又是多么不幸…倾听那伟大的存在——晨星之苏里耶!!!
布鲁诺两眼通红，努力将视线从那亵渎之物上挪开，又陷入另一重噩梦——铁与西的岩浆从四面八方渗透着，却没有任何警报。红亮的熔岩填满着空间，淹没着那已消失的好叫或其他。最终的审判已然来临！类似“旧日支配者”的发音由岩浆振动着他的耳膜，如《铸剑为犁》上的大锤般凿进布鲁诺的大脑。他多么希望这是一场由于长期孤独无援所产生的精神质的梦境，可那吞噬着精神的痛处，真深切谢折磨着生死不能的布鲁诺……
他明白了，用那仅存一点的意思——送回的仪器上并不是没有东西，甚至信息量大的无法想象！那些信息以人类的意识根本无法接受。愚钝的人类无法理解那些观测结果，愚蠢与无知是上帝给予人类最大的恩赐，即使上帝已死……
（帖子超字数了，剩下的移步至主页👍）