23年年中的时候，我去外地参加朋友的婚礼，前女友因为长期双相+恐惧社交，在家中和我们的两只猫一起单独呆三天
我跟她说新娘子的中式婚服很好看，我们以后婚礼也走中式吧，她说好，但是拍婚纱照的时候两只猫要一起。那天，借着朋友婚礼的喜气，我下定主意要和她结婚了
婚礼结束第二天我回到家中，半夜两点从梦中惊醒，她在床头，抱着自己的腿，把头埋的很低，一直在念叨一些奇怪的话，我凑近了听，她又说没事
凌晨五点多的时候，我感觉到她拿头凑过来，像猫一样拱我的额头——她是个很缺爱的人，这个动作一直以来是她用来缓解自己焦虑用的
“怎么了”我迷迷糊糊问她
“我要死了，可是我不舍得你，你不要想我，你录音好不好，我有好多东西要和你交代”
我一直以为这么多年了，她的双相情感障碍始终是一个很稳定的状况，我看过无数双相的精神病例，大量的例子告诉我，很多罹患双相的病人，他们依然过好了自己的一生
她絮絮叨叨说了很多，眼睛越来越无神，嘴巴不时咳出来一堆白沫
我打了120，打开录音，掐她的人中，听她说好多我不知道的事
“我脑子里有好多声音，她们都欺负我，我好害怕”“猪咪要按时吃饭，照顾好小猪咪和小狗咪，还有爸爸妈妈”
“我不恨我爸妈，你帮我照顾好他们”
“猪咪不能再熬夜了，也不要找我了，如果有下辈子我会变成一只猫，你会找到我的”
我不知道发生了什么，我只知道我一直在等120直到她从急救室里出来之后，她是七岁的，在病床边流着口水说这个是妈妈呀，妈妈怎么来了是八十岁的，说我睡了五十多年了终于醒了是上百岁的，是吸血鬼，不该出现在这世上她是恨我的，是不认识我的，是知道我的，是不理我的
她活下来好多个，唯独活着的不是我认识的那一个