这是一个一开始便注定没有结果的故事，故事里他们的世界就是从小黑屋的炕头到隔壁的一张烂门板，而仅仅这点距离的位移，也只能借助妈妈的脊背完成，他们的痛苦、挣扎、迷茫被命运的洪流一次次吞噬……

这是通渭县襄南乡前湾村邢岔社一个普普通通的农村家庭，男主人叫邢定锁，女主人叫贾早转，上世纪八十年代经人介绍组建家庭，在此后近三十年的时间里，他们承受着常人难以想象的痛苦：三个孩子均患有进行性肌营养不良症，俗称“渐冰人”。更为不幸的是，老大邢百林在24岁时，已悄然离开人世。

这种进行性肌营养不良症是由遗传因素所致的原发性骨骼肌疾病，其临床主要表现为缓慢进行的肌肉萎缩、肌无力及不同程度的运动障碍。患者随着年龄增长，肌肉逐渐萎缩，行动能力渐渐消失，直至完全丧失生活自理能力，最后因心肌衰竭而死亡。

邢定锁，三个进行性肌营养不良症患儿的父亲，是一名木匠。早在大儿子邢百林蹒跚学步时，就跌跌撞撞，左摇右摆，但在思想观念，医疗条件落后的农村，他只是觉得孩子学步过晚。在孩子四、五岁时，依然如此。邢定锁便带孩子到县城医院检查，未果，直至在省城医院确诊为进行性肌营养不良症。而此后更加令人崩溃的是，老二邢虎林、老三邢旭东依次被确诊患有此类疾病……

近些年，邢定锁基本每天奔波在附近的村社，接他的木匠活。他说，即使孩子的病情会不断恶化，但生活总归要继续……

为了维持三个孩子的基本治疗，邢定锁常年在外打工，家里的一切便落在了妻子贾早转身上。她每天早上在孩子熟睡时就下地干活，等时间差不多，便回家伺候孩子穿衣、吃饭，背他们出去晒太阳。最让人头疼的是三个孩子的排便问题，他们没有一丝力气，只有呼吸空气的能力，光是伺候他们大小便就要花一两个小时，过程令人煎熬。多年的操劳已经让贾早转伤病累累。贾早转回忆说，有一次突降大雨，她从地里赶回来时看到三个孩子都泡在雨里，她就流着泪往屋里背，孩子趴在她背上跟着哭……

邢虎林说，很多次，他们三兄弟央求妈妈给他们安眠药，结束这样痛苦的生活。可妈妈说，怎么可能呢，这些年我背着你们，心里还有个念头，你们都走了，我连这个念头都没有了，就让我一直背着你们，直到我老了背不动了，或者你们都走了……这些年，贾早转就这样用瘦弱的身体背负着她的三个重症肌无力患儿，不离不弃……

在这近三十年的时间里，贾早转备尝世间的艰辛，孩子都是她心头的肉，再难、再苦从来都没想过要放弃，她坚强地挑起这个家庭所有的重担，日复一日

说起三个孩子，51岁的贾早转已经没有过多悲观的情绪，早在孩子依次确诊的时候，她已经哭光了所有的眼泪。在孩子上学的时候，她每天背送三个孩子，先将老大背上走一段路后放到地埂旁，再回去背上老二，放到离老大不远处，然后又去背老三。就这样，三个孩子在她视线内挪来挪去，直到他们放弃上学。现在的贾早转坚强的同时多了一份坦然，她没有怨天尤人，而是把悲痛都化成了力量。

邢虎林在12岁时彻底无法行走，在自己地哀求下，母亲背着他读到了小学四年级。在未完全瘫痪在床的前几年，他每天早上一睁眼，便陷入无尽的迷茫中，他时常问自己“人为什么活着？”那时他还能进行一些简单的日常自理：穿衣、洗脸。家里唯一能解闷的就是一台电视机，但是烦躁绝望的心情时不时地就会吞噬了他的全部。他说 ，明明知道坚持下去会陷入痛苦的深渊，但是在现实面前却没有选择的余地。后来，他学着上网、聊qq、写博客，在互联网发达的今天，他找到了更多的排遣方式……

此外，因为网络，他结缘了一本关于励志、心灵、感悟、情感、梦想、创业、追求的书——《换一种方式飞行》，作者张云成，是黑龙江省五大连池风景区青泉村人，和他一样患有进行性肌肉萎缩。这本书记录了张云成生活经历，写他面对病魔时内心的挣扎与纠结，一次次面对失败，一次次前途未卜，却从来没有放弃。这本书给了邢虎林莫大的鼓舞，他也尝试着记录关于自己的生活。

当他把自己的一些体会和感想写成文字发表在网络上时，却意外地引起了一些社会人士的关注。赵立军，黑龙江人，当时是一名摄影老师。一次在百度贴吧里，他看到一直关注的邢虎林把自己的头像换成一名戴帽子的工人，并写道“这辈子，多么希望自己能和工人一样劳动”。这深深地触动了赵立军，他便让自己的学生千里迢迢来到邢虎林家里，赠送给他一台电脑，同时协调当地人员买了网卡。此后的三年多，他教邢虎林如何简单地在网上以及微信朋友圈发一些广告信息，每个月给他500元的工资。

说起这件事的时候，邢虎林的眼里泛着泪光，他说：“要相信上帝在关上门的同时也会给你打开一扇窗。”

老三邢旭东在2006年开始出现肌肉萎缩，四肢无力等症状。目前，他虽然还能缓慢地移动、穿衣，但最终也会和他的两个哥哥一样……邢旭东不爱说话，但总爱笑，母亲下地不在家时他会和二哥聊聊天，有男孩子喜欢的军事话题、有最近的热点新闻、还有自己的病情以及看不到未来的明天……
热心捐赠微信号：chenrong0125（邢虎林）
昵称：换一种方式飞行