凌晨两点的风声里，我想着你。
你大概不会知道，此刻的我正蜷缩在沙发一角，抱着抱枕，听时钟滴答。这种时刻最适合想你，因为全世界都睡了，不会有人笑话我像个等待童话的小孩。
我想告诉你，我有一点怕黑。不是怕黑暗本身，而是怕那种「所有灯都熄灭后，才发现还是一个人」的落差。所以如果你来了，能不能别急着把灯全关掉？留一盏夜灯，或者留你的呼吸声，让我知道光在哪里。
我也有一些「固执的仪式感」：
电影票根要攒满一盒
每年生日必须去一次海边
下雨天一定要吃热汤面
这些别人都笑我傻，但你会懂吧？你会陪我做完这些无用却快乐的事，然后揉揉我的头说「你才是我的仪式感」。
我也会对你有要求——希望你别轻易说「随便」。因为我想了解你的偏好，咖啡要加糖吗？周末想爬山还是躺平？喜欢猫还是狗？这些琐碎的「选择」，拼凑成的才是真实的你。
对了，我偶尔会很「丧」。不是那种需要解决方案的丧，只是想被抱着，听你心跳。你不用说什么，你的存在本身就是答案。
等你的时候，我学会了自己换灯泡、通马桶、组装家具。所以你来，不是为了「照顾」我，而是让我可以偶尔「不坚强」。
快来了吧？我的抱枕都抱累了。
想你的，
一个等得有点困了的人